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Hoy desmembrada, Yugoslavia contó des-
de sus orígenes como estado con una gran 
producción cinematográfica. Cineastas in-
ternacionalmente conocidos como Kusturi-
ca, Makavejev o Pascaljevic, o fenómenos 
como la Escuela Checa o el Novi Film, die-
ron al cine yugoslavo un dinamismo que ha 
perdurado a pesar de todas las guerras sufri-
das en esta década. 
l. BREVE HISTORIA DEL CINE YUGOSLAVO 
Los orígenes 
Las primeras imágenes rodadas por un yugoslavo fueron 
las de Prelje (las hilanderas, 1905) del macedonio Milton Ma-
naki, que Theo Angelopoulos incorporó al comienzo de su pelí-
cula La mirada de Ulises (To vlemma to Odyssea, 1995). Desde 
la primera década del siglo hubo una producción constante de 
cortometrajes y documentales tanto en Belgrado como en Za· 
greb, pero la industria cinematográfica no llegó a desarrollarse 
y la producción de largometrajes fue muy escasa: apenas una 
treintena de películas entre 1909 y 1945, todas ellas de carác-
ter meramente comercial y mudas. La primera película sonora 
fue rodada durante la ocupación alemana por un cineasta afi-
cionado. 
El primer proyecto de organización de la actividad cinemato-
gráfica apareció después de la liberación del país y la victoria 
del partido comunista en las elecciones de noviembre de 1945, 
que dieron lugar a la proclamación de la República Federal Po-
pular de Yugoslavia (convertida en República Federal Socialista 
de Yugoslavia en 1963). Al acabar la guerra la única infraes-
tructura existente eran algunos equipos que la Alemania nazi 
había entregado a sus aliados croatas para la difusión de pro-
paganda fascista. El personal cualificado se reducía a algunos 
operadores. 
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Las bases institucionales 
El nuevo gobierno creó un Comité cinematográfico para fijar 
los criterios de producción y una empresa cinematográfica es-
tatal encargada de organizar la producción y la distribución 
(1945), se crearon centros de producción en varias repúblicas, 
se nacionalizaron las salas de exhibición (1946) y se procedió 
a la construcción de otras nuevas en todas las ciudades hasta 
triplicar su número en cinco años (1.326 salas en 1953). En 
1947 el estado dio prioridad a la creación de una sólida infraes-
tructura cinematográfica, se construyeron unos grandes estu-
dios en Belgrado, se pusieron en funcionamiento laboratorios e 
industrias auxiliares, se inauguró una Escuela de Altos Estu-
dios Cinematográficos en Belgrado, y se becó a estudiantes en 
escuelas extranjeras. En 1949 se crea la Cinemateca Yugosla-
va, encargada de asegurar la conservación de las películas y or-
ganizar proyecciones en las principales ciudades. Esta política 
sentó las bases de la primera industria cinematográfica no sólo 
del territorio yugoslavo sino del conjunto de los Balcanes. Por 
otra parte, para familiarizar a los jóvenes con la técnica cinema-
tográfica, se crearon cineclubes en cada barrio y localidad del 
país, que eran centros de producción de películas en formatos 
no profesionales (8mm y 16mm}, en los que se formarían mu-
chos de los cineastas innovadores de los años sesenta. En 
1954 se creó el festival de Pula para mostrar la producción na-
cional, rápidamente desbordado por el incremento de ésta, por 
lo que en 1960 se fundó el Festival de cine documental y de 
cortometraje de Sarajevo. En 1972 se inauguró el Festival inter-
nacional de cine de animación de Zagreb. 
Las leyes de autogestión de 1950 supusieron cambios en 
la política cinematográfica. En el marco de la nueva política de 
desburocratización, se disolvió el Comité cinematográfico, y el 
estado dejó de fijar los temas y presupuestos de las películas. 
Las decisiones de producción pasaron a las empresas, aunque 
el estado siguió sufragando sus déficits. En 1957 se modificó 
el sistema de subvenciones, se creó un fondo federal para el 
desarrollo del cine y se implantó un modelo de subvención me-
diante devolución de un porcentaje de los ingresos de taquilla, 
que supuso la introducción de la economía de mercado en el 
sector y favoreció el desarrollo de un cine claramente comer· 
cial. En 1962 se disolvió el fondo federal, cuyos recursos -pro-
cedentes de un impuesto sobre las entradas- pasaron a ser 
gestionados por organismos autónomos en cada una de las re-
públicas. En 1971-tras la reforma constitucional del 30 de ju-
nio, que concedió a las repúblicas el rango de ·estados sobera-
nos·- se suprimió la censura federal y se derogó la ley de cine 
para que cada república pudiera dotarse de su propia legisla-
ción. La distribución de las películas nacionales pasó a manos 
de organismos autogestionados por las productoras. Esta es· 
tructura descentralizada y autogestionaria se mantuvo hasta la 
desmembración del país inducida por los círculos empresaria-
les y financieros de Alemania occidental. 
La descentralización de la producción 
Desde el comienzo, la estructura de producción estuvo 
descentralizada en las diferentes repúblicas. En 1945 se crea-
ron Avala Film en Belgrado (Serbla) y Jadran Film en Zagreb 
(Croacia). En 1947 se fundaron Triglav Film en Ljubljana (Eslo-
venia), Vardar Film en Skopje (Macedonia), y Bosna Film en Sa· 
rajevo (Bosnia). En 1949 apareció Lovcen Film en Budva (Mon-
u Rbot, tÚ Puriill DjorJjtl( (1996) 
tenegro). Finalmente, en 1966 se creó la Neoplanta Film en No-
vi Sad (Voivodina), y en 1969 la Kosovo Film en Prístina (Koso-
vo). A partir de 1947 estas empresas asumieron la producción 
de largometrajes de ficción, y se derivó la importante produc-
ción de cortos, documentales y cine de animación hacia empre-
sas adjuntas como la Zagreb Film creada en 1953, la Dunav 
Film de Belgrado fundada en 1955, o la Viba Film instalada en 
1956 en Ljubljana. A mediados de los años sesenta surgieron 
nuevas empresas como Centar Film (1967) y Film Danas 
(1969) en Belgrado, SI avica Film (197 4, hoy Marjan Film) en 
Split. y Adna Film (1969) en Zagreb. En 197 4 los productores 
de Bosnia-Herzegovina se reagruparon y crearon Sutjeska Film. 
Durante los años ochenta, dos importantes distribuidoras (Art 
Film de Belgrado y Forum de Sarajevo) entraron en el sector de 
la producción. destacando como empresas especializadas en 
cine de autor. 
las coproducciones 
En 1953 -dos años después de la ruptura con la Unión So-
viética y del bloqueo económico decretado por el Pacto de Var-
sovia- Yugoslavia empezó a coproducir películas con las cine-
matografías de otros países de Europa occidental. Estos 
acuerdos de coproducción desempeñaron un papel importante 
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Las autoridades convirtieron la guerra de liberación en motivo privilegiado para 
Jas grandes superproducciones internacionales, como La batalla del río Neretva 
El cine yugoslavo se caracterizó durante 
años por un género específicamente nacional: 
las películas de partisanos. En Yugoslavia 
nunca se impusieron las directrices del ·rea-
lismo socialista", y estas películas se caracte-
rizaban por un realismo tosco pero espontá-
neo. El ciclo partisano se prolongó hasta 
entrados los años sesenta; en fechas poste-
riores, las autoridades convirtieron la guerra 
de liberación en motivo privilegiado para las 
grandes superproducciones internacionales, 
como La batalla del rfo Neretva (Bitka na Ne· 
retvi, 1969) de Veljco Bulajic. A comienzos de 
los años cincuenta aparecieron las primeras 
adaptaciones literarias. El cambio en la políti-
ca de fomento de la cinematografía en 1957 
favoreció la aparición de un cine estrictamen-
te comercial. Entre 1959 y 1964 se produjo 
La Batalla del río Ncrcrva, dr Vtljko Bulajif (1969) una enorme diversificación de géneros dentro 
del cine yugoslavo. A mediados de los años se-
en la consolidación de la industria yugoslava. Se calcula que 
sólo entre 1957 y 1973 se rodaron unas ciento diez coproduc-
ciones. El cómputo de estas coproducciones varía según las 
fuentes, por lo que a partir de 1955, las cifras de producción 
de algunos años son difíciles de establecer con precisión. En 
los años sesenta, además. se rodaron en el país numerosas 
películas extranjeras. Todavía hoy la mayor parte de producto-
ras de las diferentes repúblicas trabaja en régimen de copro-
ducción con otros países europeos. Con frecuencia, las empre-
sas yugoslavas financiaron películas de cineastas comunistas 
occidentales, así como obras políticamente arriesgadas de ci-
neastas de los paises del este. 
Las películas 
En 1978 Yugoslavia celebró la producción de su largome-
traje de ficción número 500. A falta de un cómputo exacto de 
su producción -por las divergencias entre las fuentes-, una es-
timación aproximativa situaría la producción yugoslava de lar-
gometrajes de ficción en algo más de 910 películas durante el 
período comprendido entre la proclamación de la república y la 
desmembración territorial del país (1945-1991). Las cifras de 
producción de cortos y documentales se mantuvieron estables 
por encima de los ciento cincuenta títulos anuales, y en varias 
ocasiones se llegó a duplicar esa cifra. 
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senta aparecieron también algunas películas ambientadas en 
épocas pasadas, un incipiente cine histórico que no llegó a te-
ner el peso que tuvo en otros países socialistas. El cine docu-
mental se cultivó desde los años de la guerra y en la década de 
los sesenta destacó la escuela de documentalistas de Saraje-
vo. La gran paradoja del cine yugoslavo fue que el grueso de su 
producción estaba formado por cortometrajes documentales 
que raramente se exhibían en las salas. 
Los dibujos animados de la Zagreb Film 
La proyección internacional del cine yugoslavo se produjo 
gracias al cine de animación. En 1958, apenas dos años des-
pués de su creación , los cortos de animación de los estudios 
Zagreb Film empezaron a acaparar premios en el mundo ente-
ro. Los años 1958-1962 están considerados como la edad de 
oro de lo que Georges Sadoul bautizó como "la escuela de Za-
greb", sancionada incluso con un osear de Hollywood por Suro-
gat (Sucedáneo. 1962) de Dusan Vukotic. Películas para un pú-
blico adulto, tormalmente rupturistas con respecto al estilo de 
la factoría Disney, los dibujos animados de la Zagreb Film fue-
ron criticados por las autoridades, que imputaban a sus auto-
res corromper a la juventud con un "pesimismo importado de 
occidente'. Los cineastas más importantes fueron los croatas 
Fadil Hadzic y Vatroslav Mímica (que luego pasó al cine de tic-
ción), Vladimir Kristl (que emigró a Alemania donde prosiguió 
su carrera) y el montenegrino Dusan Vukotic. 
11. EL "NUEVO CINE" Y LA 10 ESCUELA CHECA" 
El Novi Film 
En 1961, dos películas señalaron la irrupción de un cine di· 
ferente al que se venía haciendo hasta entonces: Dvoje (Dos), 
de Aleksandar Petrovic, y Pies v dezju (Danza bajo la lluvia) de 
Bostjan Hladnik, ejemplos de un cine intimista que apuntaba 
también a una renovación del lenguaje cinematográfico. Estos 
primeros ecos de la nouvelle vague francesa fueron criticados 
por el partido y condenados como ·manífiestos antioptimis· 
tas": los siguientes trabajos de sus realizadores no fueron pro-
yectados en el festival de Pula. 
Sin embargo, las reformas políticas de 1966, conocidas co-
mo "la segunda revolución yugoslava ", permitieron que ese jo-
ven cine rupturista pudiera desarrollarse. Nació así el Novi 
Alm, el nuevo cine yugoslavo. Entre 1963 y 1972, los nuevos 
cineastas realizaron unos cuarenta largometrajes de interés. 
Los principales cineastas del Novi Rlm fueron los serbios Du-
san Makavejev (1932), Aleksandar Petrovic (1929-1994), Zvo-
nimir Berkovic (1928), Zivojin Pavlovic (1932·1998), Mladomir 
"Purísa• Djordevic (1924) y Vladan Slijepcevic (1930), el croata 
Vatroslav Mímica (1923), los eslovenos Bostjan Hladnik (1927) 
y Maljaz Klopcic (1934), y el macedonio Vojislav "Kokan· Ra-
konjac (1935-1970), a los que se añadirían luego el montene-
grino Zelímlr Zilnik (1942) y el bosnio Bahrudin "Bata" Cengic 
(1931). En esos años empezó a trabajar el guionista -y direc· 
tor- Gordan Mihic (1938) que colaboró primero con los cineas-
tas del Novi film (Pavlovic), y luego con los representantes de la 
denominada ·escuela checa· (Goran Paskaljevic, Emir Kusturi· 
ca). 
Algunos de los títulos más significativos de esta corriente 
fueron: Prometej sa otoka Visevice (Prometeo en la isla de Vise-
vice, 1964) de Vatroslav Mi mica; lzdajnik (Traidor, 1964) de Ko-
kan Rakonjac; Covek nije tica (El hombre no es un pájaro, 
1965} de Dusan Makavejev; Tri {1res, 1965} de A\eksandar Pe· 
trovic; Rondó (Rondo, 1966) de Zvonimir Berkovic; Pondeljak ili 
utorak (Lunes o martes, 1966) de Vatroslav Mímica; Budjenje 
pacova (El despertar de las ratas, 1966) de Zivojin Pavlovic; Un 
asunto de corazón (Ljubavni slucaj ili tragedija sluzbenice PTI, 
1967) de Dusan Makavejev; Encontré zíngaros felices (Skuplja-
ci perja, 1967) de Aleksandar Petrovic, que obtuvo el gran pre-
mio del festival de Cannes; Nevinost bez zastite (Inocencia sin· 
protección, 1968} de Dusan Makavejev; Rani radovi (Trabajos 
primerizos, 1969) de Zelirnir Zilnik, que ganó el oso de oro en 
Berlín; Vrane (Los cuervos, 1969) de Gordan Mihic y Ljubisa Ko-
Underground, dt Emir Kusturica (1995) 
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zomara; Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (El papel de 
mi familia en la revolución mundial, 1971) de Bata Cengic y 
W.R o los misterios del organismo (W.R.- Misterije organizma, 
1971) de Makavejev. 
El Novi Film en general y las películas de Makavejev. Pavlo-
vic, Zilnik y Petrovic en particular, fueron mal vistas por el go-
bierno y un sector del partido, que las calificaron de "ola negra· 
del cine yugoslavo. Tras las revueltas estudiantiles de 1968 en 
Belgrado y las manifestaciones separatistas de Croacia de 
1972, se produjo un endurecimiento de la política gubernamen-
tal. en particular con respecto al nuevo cine. En 1972 Makave-
jev y Pavlovic fueron expulsados del partido comunista. y Petro-
víc fue apartado de la docencia en la escuela de cine. Zilnik 
tardaña quince años en poder volver a trabajar en Yugoslavia. 
Makavejev, el más importante de los cineastas yugoslavos, 
que ya había realizado W.R. o los misterios del organismo en 
régimen de coproducción con Canadá. prosiguió su carrera tra-
bajando con financiación extranjera: franco-germano-canadien-
se en Sweet Movie (Sweet Movie, 1974). sueco-británica en 
Montenegro. Cerdos y perlas (Montenegro. 1981), australiano-
canadiense en Coca Cola Kid (Coca Cola Kid, 1985) y alemana 
en Gorilla Bathes at Noon (1993). Petrovic tampoco volvió a 
contar con financiación yugoslava. 
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La "escuela checa" 
Al mismo tiempo que la experiencia del nuevo cine tocaba a 
su fin. un grupo de jóvenes yugoslavos estaba terminando sus 
estudios en la Facultad de Cine y Televisión de la Academia de 
Artes Aplicadas de Praga (la prestigiosa FAMU). Esta formación 
común a todos ellos y las similitudes estilísticas de sus prime-
ros largometrajes, hicieron que se les conociera como "la es-
cuela checa", compuesta por Rajko Grlic (1947), Srdjan Kara-
novic (1945), Goran Markovic (1946), Goran Paskaljevic (194 7) 
y lardan Zafranovic (1944), a los que al poco tiempo se iba a 
añadir otro estudiante de la FAMU, algo más joven: Emir Kustu· 
rica (1954). Como han señalado con envidiable precisión Mira y 
Antonin Liehm, estos cineastas tienen en común una misma 
Mestética de la fealdad " y "ef sentido def detalle, una nueva 
dramaturgia del guión, y un sentido de la poesía inherente a 
una realidad no embellecida así como de las relaciones entre 
humor y tragedia". 
los títulos más importantes de esta corriente son Cuvar 
plaze u zimskom periodu (1976, Un guardián de playa en invier-
no) que ganó el oso de oro en Berlín, Pas kojije voleo vozove (El 
perro al que les gustaban los trenes, 1977) y Zemaljski dan/ te-
ku (Pasan los días, 1979), todas de Goran Paskaljevic; Speci· 
jalno vospitanje (Educación especial. 1977) que consiguió el 
gran premio del festival de Manheim, Nacionalna klasa (La cla-
se nacional, 1980) y Vario/a vera (1982) de Goran Markovic; 
Miris poljskog sveca (El olor de tas flores del campo, 1977) de 
Srdan Karanovic, que obtiene el premio FIPRESCI en Cannes; 
Bravo maestro (1978) de Rajko Grlic, y Okupacija u 26 s/ika (la 
ocupación en 26 imágenes, 1978) de Lardan Zafranovic. Pas-
kaljevic y Marcovic se encontraron muy pronto con los mismos 
problemas con los que tropezó Makavejev, y desarrollaron la 
mayor parte de su carrera en régimen de coproducción interna· 
cional. En España se han estrenado la anglo-yugoslava Rosas 
blancas (The Summer of White Roses, 1990) de Rajko Grlic. Vír-
gina (Virgina, 1992) de Srdan Karanovic y la coproducción britá-
nico-franco-germano-griega La otra América (Someone Else's 
America, 1995) de Goran Paskaljevic. 
El cineasta yugoslavo más conocido intemacionalmente es 
el bosnio Emir Kusturica. Tras algunos trabajos televisivos, 
prácticamente desconocidos fuera de Yugoslavia, Kusturlca de-
butó con la poética y melancólica ¿Te acuerdas de Dolly Be//? 
(Sjecas li se Dolly Bell, 1981). que obtiene el león de oro a la 
mejor opera prima (y el premio FIPRESCI) en Venecia. El paseo 
triunfal por los festivales internacionales prosiguió con su si· 
guiente trabajo, Papá está en viaje de negocios (Otac na sluz-
benam putu , 1985), palma de oro en Cannes. A partir de este 
momento, Kusturica empezó a trabajar con financión extranje-
ra: anglo-yugoslava en El tiempo de los gitanos (Dom za Yesan-
je. 1989). que le valió el premio a la mejor realización en Can-
nes; franco-estadounidense en El sueño de Arizona 
(Arizona Dream, 1992) y franco-germano-húngara 
en Underground (Underground, 1995) con la que 
obtuvo su segunda palma de oro en Cannes. 
lll. los CINES YUGOSLAVOS EM LOS 
AÑOS NOVENTA 
Los datos acerca de la producción yugoslava 
durante la última década son incompletos. Tan sólo 
Yugoslavia (hasta 1995) y Eslovenia han facilitado 
cifras oficiales. Si en 1990 se produjeron 211argo-
metrajes de ficción, la media de los ocho años si-
guientes parece situarse en unas diez películas 
anuales, la mitad producidas en Belgrado y el resto 
desigualmente distribuido entre los nuevos esta· 
dos. Yugoslavia produjo 6 largos en 1991, 3 en 
1992. 7 en 1993, 8 en 1994 y 8 en 1996. En los 
últimos tres años, por lo menos otros siete largo-
metrajes han circulado por diferentes festivales. 
Eslovenia, por su parte, produjo 4 largos en 1991, 
3 en 1992, 1 en 1993, 2 en 1994, 1 en 1995, 3 en 
1996, 1 en 1997 y 2 en 1998. Al menos cinco pro-
ducciones croatas han circulado por festivales en 
los últimos años, aunque no hay datos oftciales al 
respecto. Siete títulos con nacionalidad macedonia 
han circulado con posterioridad a 1994. La produc-
ción bosnia empieza en 1993 y parece limitarse por 
el momento a tres títulos. Estas cifras, sin embargo, son poco 
fiables. Algunas películas rodadas antes de 1991 han circula-
do posteriormente con fecha y nacionalidad diferentes. Es e\ 
caso, por ejemplo, de ldaho Potato: una historia de Croacia 
(ldaho Patato, 1990) de Krsto Papic rodada en 1990. esta pelí-
cula ostentaba la nacionalidad yugoslava, pero en 1994 se es· 
trenó en España como producción croata fechada en 1992. 
La guerra aparece en muchas de estas películas. Felix 
(1996) de Bozo Sprajc, una coproducción esloveno-macedonio-
francesa. narra las andanzas de un niño entre los movimientos 
de tropas y los enfrentamientos fronterizos del 26 de junio de 
1991, día de la declaración de independiencia de Croacia y Es· 
lovenia. Kako je poceo rat na mom otoku (Cómo empezó la gue-
rra en mi isla, 1996) de Binko Bresan, un gran éxito comercial 
en Croacia, se sitúa también en el momento de la segregación 
y cuenta en clave de comedia las vicisitudes de un destaca· 
Duiiin Makavtjro 
mento militar que se niega a obedecer órdenes de nadie salvo 
de Belgrado. La producción yugoslava Ubistvo s predumisljajem 
(Crimen premeditado, 1996} de Gorc\n Stojano'lic tiene como 
telón de fondo la expulsión de los serbios de Croacia tras la 
constitución del nuevo estado. Dezerter (Desertor, 1992), del 
cineasta serbio Zivojin Pavlovic, está ambientada también en 
los comienzos de la guerra en Bosnia y parece adoptar una acti-
tud crítica hacia la política de Milosevic. Before the Rain (Befo-
re the Rain, 1994) de Milco Manchevski , es una coproducción 
británico-franco-macedonia que muestra la violencia y los con-
flictos étnicos y religiosos de la zona. Vukovar (1995) de Boro 
Oraskovic es una producción croata que cuenta la historia de 
amor de una pareja mixta serbo-croata durante el bombardeo 
de Vukovar. La yugoslava Tripa/meza dve bítange i ribícu (Tres 
palmeras para dos punkis y una cría, 1998) de Radivoje Andric. 
parece ser una comedia negra al gusto juvenil sobre la inflación 
Las reformas políticas de 1966, conocidas como "fa segunda revolución yugoslava", 
permitieron que ese joven cine rupturista pudiera desarrollarse. Nació así el No vi Film, el 
nuevo cine yugoslavo 
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en Belgrado durante la guerra de Bosnia. Tri letnja dana (Tres 
días de verano, 1997) de la realizadora serbía Mi~ana Vukoma-
novic trata de los jóvenes que vuelven de la guerra, de los cam-
pos de refugiados y de las duras condiciones de supervivencia. 
La coproducción franco-bosnia El círculo perfecto (le cercle par-
faitjSavrseni Krug, 1996) de Ademir Kenovic trata de las vicisi-
tudes de un viejo poeta y dos niños durante el cerco de Saraje-
vo (ver comentario de Ramón lnglada en La madriguera, febrero 
1998]. Aunque posiblemente una de las películas más conoci-
das sea la coproducción greco-yugoslava Lepa se/a, lepo gore 
(Bonito pueblo, bonita llama, 1995) de Srdjan Dragojevic, que 
utiliza los esquemas del cine bélico tradicional para contar la 
historia de un grupo de soldados serbios hostigados en un tú· 
nel por el ejército bosnio. El punto de vista es siempre el de los 
soldados serbios. 
En el campo del cine documental, cabe destacar Umrijeti u 
Sarajevo (Morir en Sarajevo, 1993) de Ademir Kenovic sobre el 
cerco de la ciudad; Lite and Death in Sarajevo (1994) de Rado-
van Tadic; MGM Sarajevo: Covjek, Bog, Monstrum (MGM Sara-
jevo: el hombre, dios, el monstruo, 1994) del colectivo bosnio 
formado por Pjer Zalica, lsmet Armantalic, Mirza ldricoviv y Ade-
mir Kenovic; el mediometraje Evo Covjeka/ Behold the man: Ec-
ce Horno (1995) de la cineasta bosnia Vesna Ljubic, sobre la vi-
da cotidiana en Sarajevo durante los años 1993-1994. Más 
recientemente, y relacionado con la situación interna en Ser-
bia, hay que mencionar el mediometraje Polideli ljudij Belgrade 
Follies (1997) de Goran Markovic sobre las manifestaciones 
estudiantiles y ciudadanas en Belgrado contra el régimen de 
Milosevic durante los últimos meses de 1996, el trabajo de los 
medios de comunicación independientes, las contramanifesta-
ciones de apoyo al gobierno y la represión policial de las mani-
festaciones estudiantiles. 
IV. lAS GUERRAS DESDE FUERA 
Una de las primeras películas europeas én ocuparse de los 
problemas de la zona fue To Meteoro vima tou pe/argouj Le pas 
suspendu de la cicogne (1991) de Theo Angelopoulos, que tie-
ne las fronteras como tema central y el problema de los refugia· 
dos corno telón de fondo. Angelopoulos mostró también el mar-
tirio de Sarajevo en La mirada de Ufises (To vremma tou Odys-
sea, 1995) y de nuevo el problema de la emigración albanesa y 
del compromiso ético en La eternidad y un día (Mia eoniotita ke 
mia mera, 1998). El problema del compromiso y de la eficacia 
de las formas de solidaridad se plantea abiertamente en For 
ever Mozart {1996) de Jean-Luc Godard. La situación en Alba-
nia es el telón de fondo de Lamerica (Lamerica, 1994) de Glan-
ni Amelio. Otras películas prefieren dirigir su mirada al pasado 
para discurrir sobre el presente más inmediato. El ejemplo más 
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claro es La reina MargtQt (La reine Margot. 1993) de Patrice 
Chéreau, cuya reflexíón sobre fas guerras de religión, fas lealta· 
des políticas y el ejercicio del poder no es ajena al momento 
histórico en que se prodrujo la película. 
Algunos cineastas de origen yugoslavo se han ocupado de 
la guerra en películas producidas por otros países. Es el caso 
de Underground (Underground, 1995) de Emir Kusturica, o de 
Tragédie bur/esque (1995) de Goran Markovic, película metafó-
rica en la que el director de un hospital psiquiátrico decide ce-
rrarlo y devolver a los pacientes a sus casas en comitiva por las 
calles de Belgrado, pero también el de los trabajos de directo-
res menos conocidos, como Müde Weggefahrten (1996) del 
croata Zoran Solomun, que cuenta las vicisitudes de algunos 
refugiados Que llegan a Alemania huyendo de la guerra, o Jugo-
film (1997) de Goran Rebic, historia de algunos jóvenes destro-
zados por las experiencias vividas en el frente. 
La cloaca cultural del planeta también se ha ocupado de 
las guerras yugoslavas a su manera, como demuestra Savior 
(Savior, 1998) de Peter Antonjevic, pel!cula de acción cuya pri-
mera secuencia establece ya el prejuicio ·musulmán = terroris-
ta". Esta producción estadounidense cuenta las andanzas de 
un mercenario yanqui que combate al lado de los serbios. Ju-
gando obscenamente con el problema de las violaciones, la pe-
lícula presenta a todos los yugoslavos (sean bosnios o serbios) 
como criminales, con lo que el único bueno acaba siendo, claro 
está, el mercenario norteamericano, que se redime salvando a 
una joven violada cuya propia familia repudia. En este engen· 
dro. la abyección política compite con la zafiedad cinematográ-
fica. 
La nómina de documentales contra la guerra es bastante 
más copiosa que la del cine de ficción. Ha sido en el campo del 
documental donde se ha expresado el pensamiento cfitico occl· 
dental. Dejando de lado la polémica Bosna! (1994) de Bernard-
Henri Lévy e Alain Ferrari, cinta de propaganda al servicio del 
gobierno bosnio, con imágenes procedentes de otras películas 
y un claro predominio del comentario, a la que se suele repro-
char los prejuicios maniqueos de su discurso y la pobreza de su 
concepción cinematográfica, cabe mencionar: Serbian Epics 
(1992) de Pavel Pawlikowski, una serie de entrevistas al líder 
de los serbios de Bosnia Radovan Karadzic, en la que la puesta 
en escena actúa como contrapunto de las opiniones del entre-
vistado; Burning Wounds (1993) de Pepe Danquart y J. Feidt, y 
Warheads (1993) de Romuald Karmakur sobre los mercenarios 
extranjeros en la guerra; No Man ·s Land (1994) de la canadien· 
se Shelley Saywell sobre los corresponsales de guerra en Bos-
nia; The Death of Yugoslavia (1994-1996) reportaje televisivo 
de Paul Mitchell y Angus McQueen sobre los antecedentes del 
conflicto, el comienzo de la guerra, y las acciones paramilitares 
contra Croacia; Rape, a crime of war (1996) de Shelley Saywell 
sobre las violaciones y la lucha para que se incluyan jurídica-
mente en la categoría de crímenes de guerra; Nacht Saison 
(1994-1997) de Pepe Danquart y Mirjam Quinte sobre la situa-
ción de Mostar bajo la tutela de la Unión Europea; Das Jahr 
nach Dayton (1997) del austríaco Nikolaus Geyrhalter, que des-
cribe la situación de Bosnia durante el año siguiente a los 
acuerdos de Dayton; y Callíng the Ghosts (1996) de Mandy Ja-
cobson y Karmen Jelincic también sobre las violaciones. Anal-
mente, Veillée d'armes (1994) de Maree! Ophuls, producida 
por Bertrand Tavernier y centrada en la actividad de los perio-
distas extranjeros en Sarajevo, está considerada una de las 
obras más interesantes que se han realizado sobre las guerras 
yugoslavas, aunque su larga duración (más de tres horas) hace 
que sea también una de los menos exhibidas. 
V. CUATRO PELICULAS RECIENTES 
Oes<le 1991, las <leclaraciones de Emir Kusturica se super-
ponen a sus películas hasta el punto de ocultar a veces su sig-
nificado. Tras la segregación de Eslovenia y Croacia, Kusturica 
publicó una declaración de principios en la que criticaba dura-
mente los nacionalismos esloveno y croata y proclamaba sus 
simpatías por los serbios recordando que la mayor parte de los 
partisanos que lucharon contra Hitler fueron precisamente ser-
bias. Poco después, su película Underground reavivaba la palé· 
mica al incorporar imágenes documentales de la acogida triun-
Lamerica, rk Gianni Amdio (1994) 
fal con que los croatas saludaron la entrada de las tropas ale-
manas en Zagreb, así como de la resistencia serbia contra el 
nazismo. Claro que una cosa es la veracidad de la argumenta-
ción de Kusturica y otra distinta el uso que se hizo de ella du-
rante la limpieza étnica perpetrada por los serbios en Bosnia. 
La última película de Kusturlca. la coproducción franco ale-
mana Gato negro, gato blanco (Chat noir, chat blancjCrna-
mack, Beli Macar, 1998)-injustamente ninguneada en las pá-
ginas de La madriguera-, es una obra estrábica en su relación 
con el público: por una parte, mira hacia ese público internacio-
nal, mayoritariamente joven que le sigue desde la aventura 
americana de El sueño de Arizona (Kusturica es hoy uno de los 
pocos autores dignos de ese nombre que cuenta con un públi-
co joven y fiel en casi todo el mundo); y por la otra mira en direc-
ción opuesta, hacia un público específicamente yugoslavo, al 
que propone una visión de su país. El discurso político de Gato 
negro, gato blanco tiene que ver con la nostalgia de un país que 
ya no existe, con la idea de una Yugoslavia unida sin coaccio-
nes. De ahl la simpatía por los personajes de los dos viejos y el 
humor punitivo con que trata a la generación intermedia {la que 
hoy está en el poder). Los jóvenes, significativamente, se ven 
impelidos a huir. La película organiza este discurso político a 
través de oposiciones simbólicas. Los viejos mantienen anti-
guas lealtades de los tiempos de la guerra de liberación, y uno 
de ellos lleva un colgante en el que aparecen juntas dentro de 
un círculo una cruz cristiana, una media luna musulmana, la es-
EL VIEJO TOPO 61 
l-
o 
e 
e 
.... 
1-
> 
El discurso político de Gato negro, gato blanco tiene que ver con la nostalgia 
de un país que ya no existe, con la idea de una Yugoslavia unida sin coacciones 
trella de David y la estrella de cinco puntas de la soberanía na-
cional. Frente a ellos está la generación intermedia que repre-
sentan e/ gato negro (caracterizado como criminal de guerra) y 
el gato blanco (un contrabandista de medio pelo): uno lleva una 
cruz al cuello llena de cocaína, el otro luce varias insignias. pe-
ro son marcas de automóviles occidentales. Por otra parte, la 
intención de la metáfora de la boda forzada, con el séquito en-
cabezado por una bandera yugoslava persiguiendo a la novia 
que huye es bastante evidente. Cualesquiera que sean las sim-
patías de Kusturica hacia los serbios, no se puede decir que su 
imagen de la Yugoslavia actual sea precisamente halagadora. 
En el último año otras tres películas rodadas en Belgrado y 
Sarajevo han circulado por festivales internacionales. Las tres 
estuvieron en el festival de Tesalónica. Ver las películas de 
Paskaljevic o de Dragojevic en los Balcanes es una experiencia 
aleccionadora; diálogos cuya traducción parece absolutamente 
anodina para el crítico extranjero, provocan risas o comentarios 
por parte de los espectadores locales, capaces de reconocer el 
idioma que habla un personaje o la procedencia de una can-
ción. Esta utilización de la lengua para caracterizar a los perso-
najes -que ya se intuía fundamental en Underground- produce 
cierta opacidad para el espectador foráneo, que ha de ser 
consciente de que cada personaje tiene una clara identifica-
ción nacional que él no siempre logra descifrar. 
Neocekivana Setnja (Un paseo inesperado, 1997) de 
Franc;ois Lunel (París, 1971) es una película bosnia rodada en 
Sarajevo durante los bombardeos de 1993. La textura de sus 
imágenes remite a la propia situación de escasez y precariedad 
1 
Libros del proceder 
Zygmunl Ba uman 
Modernidad y Holocausto 
Olivier Roy 
La nueva AsJa central 
o la fabricación de naciones 
M. de Castro · D. Ndongo 
España en Guinea 
consu-ucclón del desencuentro. 
1778- 1968 
J acques Adda 
Globalizaci6n 
de la economía 
Varios a utores 
La formación de concepto• 
en ciencias y humanidades 
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libros del Ci\Jdadano 
que relata. Rodada previsiblemente en formatos no profesiona-
les e hinchada luego a 35mm, la iluminación natural, el grano y 
la Imprecisión de los contornos refuerzan /a sensación de ines-
tabil idad que intenta reflejar la película. La cámara de Lunel si-
gue el vagabundeo de Senad, un joven que acaba de salir del 
hospital y cuya mente parece definitivamente afectada. Des-
truida su casa por los bombardeos, instalado en la de un ami-
go, buscando a su chica sin saber dónde vive ni donde trabaja. 
el protagonista recorre las calles de la ciudad, los bares que no 
tienen nada que vender, los hospitales, las colas del agua, con 
una inexorable sensación de extrañamiento, hasta que un acci-
dente de circulación acabe con su vida. La película carece casi 
de guión, está desprovista de todo efecto dramático y su princi-
pal interés reside en su voluntad de hacer cine y dar testimonio 
de la experiencia humana incluso en las circunstancias más 
trágicas. 
Rane (La herida, 1988), tercer largometraje de Srdjan Dra-
gojevic (Belgrado, 1963) es una producción francesa, y relata 
las andanzas de dos pequeños delincuentes menores de edad 
en Belgrado después de la guerra contra Bosnia. Los protago-
nistas y sus adversarios son adolescentes para los que el úni· 
co imperativo moral conocido es la ausencia absoluta de mora-
lidad. Inmersos en una cultura del fragmento, su percepción 
del mundo es inmediata y carecen de visión de conjunto, aun-
que en este punto surge la duda de si esa ausencia es un rasgo 
de los personajes o una característica de la propia pelfcula, 
que parece incapaz tanto de remontarse a las causas de la vio-
lencia que muestra como de introducir un punto de vista dife-
Libros del c iudadano 
J ohn Gray 
Postrlmerias e iDicios 
ideas para un cambio de epoca 
Marcos .Roltman Ro.senmann 
Las razones 
de la democracia 
Paul Bany Clarke 
Ser ciuda.clano 
José M. Alvarez del Manzano 
Fernando Morán 
Inés Sabanés 
Ideas de Madrld 
lniormae:ión y pedidos: 
Apdo. 18010 - 28080 Madrid 
sequltur@carrotnet.corn 
En preparación 
H. deJa Torre -J. Sánchez Cervelló 
Portugal contemporáneo 
historia y documentos 
Vanos a utores 
Una historia cultural 
del humor 
David Le Breton 
El aUencio 
R. del Aguila. P. B. Clarke. 
A. Santos Silva, N. Tenzer 
La PoUtica 
ensayos de definición 
Boavenlura de Sousa Santos 
Relnventar la democracia 
y otros escritos 
rente al de los personajes. la cinta de-
ja entrever una sociedad que sale de-
sarticulada de la guerra, así como los 
efectos de una televisión que difunde 
y favorece otras formas de violencia. 
Sin embargo, ciertos estereotipos na-
rrativos, típicos del cine de género, 
lastran la eficacia de la película. Ejem-
plo de esta deuda con el cine de ac-
ción es su final calcado del de El bue-
no, el feo, el malo de Sergio leone, 
cineasta cuya influencia sobre los di-
rectores yugoslavos más jóvenes es 
muy importante, y a\ que Kustmica, 
por ejemplo, siempre ha reivindicado. 
La imagen nada triunfalista de la so-
ciedad serbia que se desprende de la 
película parece haber disgustado a las 
autoridades yugoslavas, que le han 
dado un trato no muy diferente al que 
ha recibido la obra de Paskaljevic. 
El polvorín (Bure Baruta, 1998) de Goran Paskaljevic es 
una producción francesa, concebida inicialmente como copro-
ducción franco-yugoslava, pero a la que las autoridades serbias 
han retirado, una vez terminada, todas las ayudas automáticas 
a las que tiene derecho cualquier producción que cuente con 
una financiación independiente garantizada. La película se es-
trenó en Belgrado con gran éxito de público aunque sin posibili-
dad de anunciarla en las calles y ha desencadenado una impor-
tante campaña de ataques en los medios de comunicación 
oficiales contra PaskaUevic -cuya pertenencia a la oposición a 
Milosevíc es pública y notoria-, acusándole de ser un "traidor a 
la patria serbia". El polvorín (que tiene distribuidor en España) 
es una metáfora inmisericorde de la vida cotidiana en Belgra-
do. Una vida cotidiana, en la que una agresividad difusa pero 
patente parece ser la continuación de la guerra por otros me-
dios. la película tiene una estructuTa episódica, enlazada p01 
las andanzas de los varios personajes. Las historias transcu-
rren todas en una sola noche y el común denominador de todos 
los episodios es el desprecio por la dignidad y la vida humana, 
y la facilidad con que en tales circunstancias se produce una 
escalada de violencia. El maestro de ceremonias del "Balkan 
Cabaret" anuncia a su público (y al de la película): ¡Os voy a jo-
der!, y empieza el espectáculo: un nimio incidente de tráfico se 
convierte en una tropelía; dos amigos boxeadores se destrozan 
mutuamente el cuerpo y las ganas de vivir; una gamberrada en 
un autobús termina con un asesinato; dos desconocidos se 
suicidan juntos; unos traficantes secuestran y humillan a una 
pareja en una escena en la que ronda la muerte; un fingido sui-
El polvorín, tk Goran Paskaijroic (1998) 
cidio por amor termina con un cadaver verdadero; un hurto de-
sencadena el linchamiento de un inocente; una enorme explo-
sión que es un acto de ayuda a las víctimas marca el regreso al 
cabaret donde el procaz maestro de ceremonias se despide 
sarcásticamente. La guerra de Bosnia nunca es evocada direc-
tamente, pero las vidas rotas de los personajes y esa violencia 
a flor de piel remiten constantemente a ella. 
En febrero, Paskaljevic concedió una entrevista a Positif (n2 
458, abril1999) en la que después de criticar a Milosevic, aña-
de una reflexión atroz en boca de quien acaba de dedicar cien 
minutos de película a aborrecer del nacionalismo y de las reac-
ciones primarias: "Si mañana bombardean Serbia, y eso puede 
ocurrir, me da miedo que el final de mi peHcula pueda ser pre-
monitorio; no me quedaría otra opción que convertirme en na-
cionalista. Si mis dos hijas y mi madre mueren en un bombar-
deo, mi reacción será forzosamente primaria. ¡Es atenadorl" 
En el momento de concluir estas notas, hace 48 días que la 
OTAN bombardea Belgrado + 
Barcelona, del1 al10 de mayo de 1999, mient1as la OTAN (y el 
gobierno español) multiplican el dolor y la muerte en los Balcanes ante 
la pasividad de la ciudadanía 
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